2026年2月2日，华语乐坛传来沉痛噩耗，中国台湾知名音乐人袁惟仁（昵称小胖老师）因病离世，终年57岁。其家属第一时间发布讣告，温情诉说袁惟仁“走得平静，从此自由”，并透露将把他安葬于台北一处“有山有水的熟悉之地”，让这位一生与音乐相伴的才子，在静谧山水间安息，也让无数喜爱他的乐迷与业内人士，陷入了深深的悲痛与追忆之中。
提及袁惟仁，或许有人对这个名字稍显陌生，但只要提起《征服》《旋木》《梦醒了》这些刻在几代人青春里的金曲，几乎无人不晓。这位绰号“小胖”的音乐人，以歌手、词曲作者、制作人的多重身份，在华语乐坛默默耕耘数十年，没有张扬的人设，却用才华留下了无数经典，被圈内人敬重，被网友深深铭记。他的音乐生涯始于1986年与莫凡组建的“凡人二重唱”，这支以清新和声见长的组合，曾推出《杜鹃鸟的黄昏》《大伙听我唱支歌》等经典专辑，连续斩获金曲奖最佳重唱组合奖，成为90年代校园民谣的代表，也为袁惟仁日后的制作人生涯奠定了坚实基础。转型幕后后，袁惟仁更是开启了“天后推手”的传奇之路，为那英量身打造的《征服》《梦醒了》《梦一场》，彻底改写了内地乐坛的抒情格局，其中《征服》更入围金曲奖最佳作词、最佳作曲双项大奖；为王菲创作的《执迷不悔》《旋木》，则精准契合王菲的独特气质，成为其职业生涯的经典之作，此外他还为陶晶莹、动力火车等众多歌手打造爆款，用细腻的创作与精准的制作，撑起了华语乐坛的半壁幕后江山。
而让袁惟仁被更多年轻乐迷熟知的，当属S.H.E于2007年演唱的《听袁惟仁弹吉他》，这首歌也成为他离世后，公众悼念的核心符号。据悉，该曲由张简君伟创作，灵感源自两人的邻居经历，袁惟仁无意中发现这首描绘自己早年生活的歌词后，觉得十分有趣，便推荐给唱片公司，最终由S.H.E演唱走红，还获得了雪碧年度中国原创音乐流行排行榜港台地区金曲奖。歌词虽虚构了袁惟仁的出生年份，却真实还原了他早年居住在台北士林区外双溪、公车不便的生活场景，更巧妙串连起《征服》《梦醒了》等代表作，副歌“靠着窗听袁惟仁弹吉他，他认真创作的哼哼唱唱”，温柔又治愈，成为无数人青春里的背景音乐。袁惟仁离世当日，大量网友在社交平台分享巧合瞬间，有人说“开车时正循环播放这首歌，下一秒就刷到了他离世的讣告”，还有人感慨，歌词中“卖过的歌曲其实用两只手就数得出来”“成功背后堆积寂寞”的句子，精准刻画了音乐人的困境与坚守，如今再听，更像是对他一生的预言式致敬，字字句句都令人破防。
很少有人知道，这位留下无数治愈旋律的音乐人，曾历经长达八年的病痛折磨。2018年，袁惟仁在上海录制节目时意外跌倒，引发脑溢血，抢救期间还查出脑部肿瘤，历经62天抢救才脱离险境，清醒后返回台北休养。可命运的考验并未停止，2020年他在家中再度跌倒，病情急剧恶化，2022年被医生判定为植物人状态，长期卧床导致肌肉萎缩，体重骤减至不足45公斤，手腕瘦成骨架，需专人护理、鼻饲维持生命，期间多次因肺部感染紧急送医，圈内好友张宇、巫启贤等人发起“小胖基金”，承担他的医疗费用，成为这段艰难岁月里的温暖微光。他的离世，不仅让亲友悲痛万分，更引发全网集体唏嘘，网友纷纷留言“青春又少了一位守护者”，更因当日恰逢大S逝世周年，让无数人生出“熟悉的时代彻底落幕”的感慨，音乐人陈楚生也曾在2025年《歌手》舞台上，哽咽演唱袁惟仁的作品《轻描淡写》，称其为“良师益友”，道尽行业对他的感念。
袁惟仁离世后，圈内同仁与乐迷们以各自的方式送别这位音乐巨匠。老狼发文“R.I.P小胖”，游鸿明用“离家不止500里”的歌词悼念，呼应他“凡人二重唱”时期的民谣底色；那英工作室发文感谢他带来的美好音乐，愿他在另一个世界继续弹吉他、唱情歌；无数乐迷循环播放他的经典作品，用旋律寄托哀思。正如其家属在悼文中所说：“他留下众多歌曲，开车时听、伤心时听……他无所不在”。袁惟仁的一生，没有惊天动地的炒作，只有对音乐的赤诚与坚守，他用一首首经典，治愈了一代人的青春，用温柔与专业，提携了无数音乐新人。如今，小胖老师卸下了病痛的枷锁，终于可以在另一个世界自由弹唱，而他留下的旋律，终将跨越时光，永远流传，成为华语乐坛最珍贵的遗产，被世人永远铭记。
